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Déjeuner du matin 

 Chaque matin, mon mari et moi, nous prenions notre petit-déjeuner pendant qu’on faisait 

de faire la conversation agréable. L’odeur du café faisait prévenir par la maison.   

Je regardais pendant que mon ami a mis le café dans la tasse, le lait dans la tasse de café, 

et le sucre dans le café au lait avec soin et la petite cuiller. Je regardais pendant que mon mari a 

tourné gracieusement. Il buvait le café au lait et il reposait la tasse sans arrêter la conversation. 

J’ai admiré comment il allume une cigarette et comment il a fait des ronds avec la fumée. Il 

mettait les cendres dans le cendrier sans détourner le regard de moi.  

Nous aimions les sujets comme nos travails, notre fils, notre fille, mais surtout l’art. L’art 

a été notre première connexion. Mon mari, juste un inconnu pour moi en ce temps-là, a peint des 

beaux paysages qu’il a vendu dans son stand d’art. J’ai vu les ouvres de loin et marché vers le 

stand. J’ai vu le grand, bel homme. J’ai pensé qu’il avait des yeux amicaux.  Tout à coup, il a 

souri chaleureusement et exclamé « Zut ! Je souhaite que j’aie une peinture que soutiendrait la 

comparaison avec ta beauté !» Après cette rencontre avec l’homme, nous passions beaucoup de 

temps ensemble.  

 Avec cet homme romantique, je faisais toutes les choses. Nous voyagions, nous dansions, 

nous faisions la cuisine, nous riions, et nous peignions. Mon amour pour lui non seulement 

grandissait, mais aussi mon amour pour lui prospérait. 

Une nuit étoilée, mon petit chou et moi avons fait une promenade à Paris. L’homme m’a 

amené à notre musée favori, le Louvre. À ma surprise, nous ne sommes pas allés à l’intérieur. À 

l’extérieur du Louvre, il y avait une table avec une nappe, deux serviettes, et deux assiettes. Il y 



avait un bouquet des roses. Nous nous sommes assis et un serveur a servi le dîner. Je pensais que 

la surprise était magique. Mon petit chou me regardait avec beaucoup d’amour et le monde était 

parfait. Cette nuit, il m’a demandée en mariage. Et puis, notre vie a commencé et avancé vite.  

Après le mariage, nous avons acheté une maison modeste. J’ai accouché de deux bébés 

dans l’espace de trois ans. L’aîné est Nicholas. 

 Quand ils étaient petits, notre fille, Juliette, était angélique et notre fils, Nicolas était très 

intelligent. Leur père était un bon parent et il aimait jouer avec ses enfants. Très tôt, les enfants 

ont appris peindre avec beaucoup d’enthousiasme. Ils arrivaient chez notre école tenant leurs 

œuvres et, mon mari et moi, nous étions contents. 

 En fait, les deux enfants, qui sont adultes aujourd’hui, travaillent avec l’art tous les jours. 

C’est parce que Nicolas est auteur de dessins animés et Juliette est professeur d’art. Je suis fière 

de mes enfants. Ils sont très réussies et heureux avec leurs professions. 

 Maintenant, nos enfants ont des enfants aussi. Les petits bébés sont tellement adorables. 

Nicolas a deux filles, et Juliette a trois fils et une fille.  J’aime beaucoup être une mamie. Mais, 

mon marie a l’air d’être indifférent à ses petits-enfants. Il ne joue pas avec ses petits-enfants 

comme il jouait avec Nicholas et Juliette. Il ne leur apprend pas à peigner. 

 Chaque matin, mon marie et moi prenions notre petit-déjeuner pendant qu’on faisait de 

conversation agréable. Mais, ces derniers temps, ses mots sont courts et moins sympas. Il est 

différent et pas normale. 

 Ce matin, il a mis le café dans la tasse. Il a mis le lait dans la tasse de café. Il a mis le 

sucre dans le café au lait avec la petite cuiller. Il a tourné. Il a bu le café au lait et il reposait la 

tasse sans me parler. Il a allumé une cigarette. Il a fait des ronds avec la fumée. Il a mis les 



cendres dans le cendrier sans me parler, sans me regarder. Il s'est levé. Il a mis son chapeau sur 

sa tête. Il a mis son manteau de pluie parce qu'il pleuvait. Et il est parti sous la pluie, sans une 

parole, sans me regarder. Et moi j'ai pris ma tête dans ma main et j'ai pleuré.  

Il n’est plus mon mari beau, drôle, et créatif. Il ne se souvient pas de nos enfants. Il ne se 

souvient pas de nos petits-enfants. Il ne se souvient pas de mon nom. Il me manque beaucoup. Je 

l’aime quand même. 

 


